风雪落在他肩头，素色衣袍被风吹得轻轻微动，明明是身残势弱，那份压迫感却半点不减。

他没立刻说话，只轻轻转动了一下指尖，漫不经心地敲了敲轮椅扶手。

一声，两声，三声。

轻缓的敲击声落在寂静的庭院里，却像敲在青竹的心尖上，每一下都让他心惊肉跳。

直到青竹浑身紧绷，几乎要撑不住时，顾斯年才缓缓开口，声音轻淡，却带着一言定乾坤的力道：“起来。”

青竹一动不敢动，依旧死死低着头，浑身都在细微地发颤。

他刚刚看到自家少爷如今的眼神了，沉静、幽深，一眼望不到底，仿佛能把人心里那点弯弯绕绕全都扒开来看得一清二楚。

顾斯年也不勉强，只是缓缓开口，语气轻淡，却像一根细针，轻轻扎进青竹最紧绷的地方：“上次皇家春猎，你也跟着我去了。”

青竹一怔，浑身猛地一僵。

“一路上，我的马，都是你亲手照料。”顾斯年声音不高，字字清晰，“喂料、饮水、梳毛、拴马桩，全是你一手安排，从未假手于人。”

每多一句，青竹的脸色便白上一分。