雨停后的清晨很干净，春城西郊那片烂尾楼却像一口旧锅，怎么洗都发灰。

塔吊早拆了，脚手架残着几段，风一吹就吱呀。

小区门口的铁皮围挡被晒得起泡，门上贴满了纸。

每张纸后面都是同一句话，什么时候交房。

李一凡没去看纸，他先看人。

门口站着两排业主，最前面是一位抱着资料袋的中年女人，叫许岚。

她手背有冻疮的裂口，像是捏着钱一路攥到今天。

她没有喊，只把袋子举起来，里面厚厚一摞，合同、收据、催告单。

周砚青把简易会议室设在售楼部旧大厅。

玻璃上还贴着当年的广告画，笑得很灿烂。

桌椅是临时拼的，板面不齐，像这件事拖了很多年。

耿庆华把桌子拽平，动作很轻，却把气场压稳。

住建口、金融口、法院执行、公安经侦都到齐了。

开发商也来了，春城启盛置业的董事长梁启盛，西装笔挺，眼神却飘。

他身边跟着财务总监胡瑞，抱着电脑，像抱着救命的门板。

还有两家银行代表，一位姓蔡，一位姓侯，脸上写着先还谁的问题。

许岚带着三名业主代表坐到最前排。

她没有看梁启盛，只盯住那块楼盘沙盘。

沙盘里水景还亮着，绿植是塑料的，像笑话。

她说不想吵，只想拿钥匙，让孩子有书桌。

梁启盛刚开口就想讲难处。

他说市场下行、资金链断裂、外部环境、历史遗留。

话还没说完，李一凡把一张照片推到他面前。

照片是昨夜刚拍的，启盛置业名下的一处仓库，门口停着三辆新车。

梁启盛眼角一跳，抬头想解释是朋友的车。

张小斌把另一张纸摊开，是车辆登记信息，写得清清楚楚。

他没说重话，只说一句，别把大家当傻子。

梁启盛的喉结滚了一下，声音立刻低了。

银行代表蔡行长紧跟着插话。

他说贷款本金要保全，先把银行窟窿堵上。

侯行长也点头，说抵押权在，程序要走。

许岚听到程序两个字，手指捏紧了袋口，指节发白。

李一凡没有与他们争口舌。

他把白板拖到桌边，写下八个字，先交楼，后清算。

他写得很慢，每一笔都压得实。

写完，他把笔放下，让每个人都看清。

周砚青接过节拍，直接讲三件事。

第一，楼先交，交付标准按现行规范，缺什么补什么。

第二，钱从三处来，项目现有资金、能处置的非必要资产、专项托底资金。

第三，清算从今日开始，但清算不得压在交楼前面。

梁启盛脸色一僵，说没钱。

顾成业把一份清单递给他，是启盛旗下三处地块的处置评估。

其中一块闲置两年，围墙内杂草齐腰。

顾成业说卖掉它，能换回十栋楼的窗户与电梯。

梁启盛说那块地抵押了。

罗景骥翻出抵押登记，抵押给的不是银行，而是一家关联公司。

关联公司法人名叫梁启盛的表弟梁启航。

大厅里一阵轻响，像有人把牙咬住了。

法院执行的段庭长把眼镜往上一推。

他说关联抵押可以核查真实性，必要时依法撤销。

他话音刚落，梁启盛的财务胡瑞迅速合上电脑，像要把漏洞盖回去。

张小斌伸手按住电脑盖，轻轻一压，胡瑞手腕一抖。

胡瑞低声说只是习惯动作。

张小斌点头，说你的习惯今天得改。

他示意旁边的经侦把U盘接上，拷贝当月账套。

胡瑞的额头冒出细汗，像突然被灯照到。

许岚忍不住问一句，那我们什么时候能拿钥匙。

周砚青没有给她虚词，直接抛出时间。