过了一会儿，屋门又被悄悄推开一点。大丫怯生生地端着一个破瓦罐，里面是清水，小脸苍白，声音细得像蚊子叫：“叔……喝……喝水……”

萧战动作顿住，看着那罐清水，又看看大丫那害怕又努力想靠近的样子，心里某个坚硬的地方像是被轻轻戳了一下。

他没说话，走过去，接过瓦罐，仰头咕咚咕咚灌了几大口。冰冷的清水划过灼痛的喉咙，稍微缓解了那令人窒息的干渴和血腥味。

他把瓦罐递回去，声音依旧沙哑，却不由自主地放低了些：“……没事了。回去待着。”

“嗯！”大丫用力点头，像是得到了莫大的鼓励，端着瓦罐飞快地跑回屋里，门再次关上，但这次，关得没那么紧了。

萧战继续清理，直到院子里看起来大致恢复了原样，只是空气里那淡淡的血腥味一时半会儿还散不掉。

做完这一切，他几乎虚脱，拖着疲惫不堪的身体回到屋里，反手插上门栓。

孩子们立刻围了上来，却不敢靠太近，只是睁大眼睛看着他，眼神里充满了恐惧、后怕，还有一丝难以言喻的、复杂的依赖。

萧战没理会他们，一屁股瘫坐在墙根，靠着冰冷的土墙，大口喘着气，闭上眼睛，连动一根手指头的力气都没有了。

屋子里陷入一片死寂，只有他粗重压抑的喘息声和偶尔控制不住的低声咳嗽。

这一夜，小河村注定无法平静。

那些被打发走、或是偷偷躲在远处窥探的村民，早已将萧老四家院子里的动静听得一清二楚。那惨叫声、怒吼声、以及最后刘三一群人狼狈不堪、挂彩流血逃出村子的模样，像风一样迅速传遍了整个村子。