我摸着铁饭盒底那行“签收人：张无忌”的刻痕，指腹被锈迹硌得生疼。

昨晚昙花在胸口凉得像块冰，卷边的花瓣扎得皮肤发红，小昭的话还在耳边绕：“阿牛哥的光再亮，也得你自己先有火种。”

灶上的铜壶“咕嘟”冒白汽，笑掌柜掀开竹帘进来时，檐角的铜铃正撞着晨雾。

他手里托着新饭盒，青瓷碗底还沾着芝麻——定是刚从蒸笼里捞出来的。

“晚儿啊，”他把饭盒往我面前一推，老茧蹭过我手背，“西南瘴林那单，你接？”

我盯着盒盖上新刻的昙花纹路，指甲掐进掌心。

瘴林的毒雾能腐铁，三年前有个送单人进去，回来时面具熔了半边，脸和面具黏成了块黑炭。

可系统推送时，任务备注里“老药师”三个字被圈了红——三年前他为救村民试毒，哑了嗓子，却把七十二种毒的解法默在竹片上，藏在灶台砖缝里。

“接。”我声音发颤，可手指把饭盒攥得死紧。

赵敏的地图是用羊皮纸画的，边角卷着，墨迹里混着金粉。

她递过来时，银甲护腕碰响了腰间的玉牌，“别指望谁来救你”那行小字压在地图褶皱里，像根细针。

我抬头看她，她正拨弄茶盏里的浮叶，眼尾却扫过来：“活着回来，才算入了门。”

出共炊堂时，小昭追上来。

她往我怀里塞了包桂花糖，指尖触到我胸前的昙花，顿了顿。

“若是心灯不亮，”她声音轻得像落在发梢的雪，“就想想，你要送的人，有多盼着这单。”

雨是在过了三叠溪后下的。

山雾裹着雨丝往领口钻，我把饭盒护在怀里，听见远处“轰”的一声——山体滑坡了。

泥流漫过石板路时，我正攀着老藤翻断崖，脚底下的碎石“咔”地裂开，脚踝传来钝痛，像被人拿锤子砸了一下。

饭盒磕在石头上的瞬间，我差点哭出来。

那声闷响比脚踝的疼更扎心——盒身凹了道印子，昙花的温度彻底散了，只剩片枯叶似的贴在胸口。

我蜷在岩洞里撕冷饼时，雨还在敲石头，滴滴答答像催命。

“心灯求援”的按钮在掌心按了七次，每次都是“信号中断”的提示音。

洞外的古木把天都遮严实了，树影在地上扭成黑蛇。