幼年被虐场景刚上演两秒，画面冻结。灰衣虚影出现，抹布一挥，那段记忆瞬间被标上【已缓存】标签。

再闪，接入苍梧子识海。

十三岁少年正抱着赛博义眼打游戏，忽然画面黑屏。虚影出现，插上数据线，开始下载什么。

每一次，都是同一张脸，同一个动作，同一套工装。

“它们……共用一个本体。”墨鸦猛地收手，阵图轰然炸裂，他喷出一口血，却仍死死盯着方浩，“不是多个管理员。是一个管理员，在同时登录所有账号。”

方浩站在原地，手指无意识摩挲着青铜鼎。

鼎内依旧没有签到提示。

他忽然想起什么，低声问：“你说……它在‘维护’记忆。那它删过东西吗？”

墨鸦擦了擦嘴角血迹：“不止删。它在……备份。”

“备份干嘛？”黑猫炸毛，“难不成还想换个硬盘重装系统？”

方浩没说话。

他想起刚才在陆小舟记忆里看到的那句循环台词：“别喷雾。”

那不是梦呓。

那是被反复删除又自动恢复的警告。

有人不想让弟子记住什么，但记忆本身在反抗。

“所以它不是在清理垃圾。”方浩缓缓开口，“是在封口。”

墨鸦点头：“它怕某些记忆被想起来。”

“比如……”方浩眯眼，“我们是怎么赢的？”

“比如……”墨鸦低声道，“创世枪，根本不是靠愿力凝聚的。”

空气凝固。

黑猫尾巴一僵：“你俩别一惊一乍的，搞得像我偷吃了供品似的。”

方浩没理它，转身走到主控台前，调出创世枪的监控数据。裂痕中的蓝光仍在蔓延，而枪身内部，竟浮现出无数微小的字符，像某种程序代码。

他放大一看，瞳孔骤缩。

代码开头写着：【初始化协议：记忆收割完成度97.3%，启动创世枪模拟程序】。

“模拟？”他声音发冷，“所以刚才那场战斗……是排练？”

墨鸦沉默片刻，忽然道：“你有没有发现，从兽皇出现，到创世枪成型，所有关键节点——都发生在系统异常之后？”

方浩猛地回头。

“愿力混乱，签到失效，记忆被改……”墨鸦一字一顿，“我们以为是在对抗外敌，其实——从头到尾，都在按它的剧本走。”

黑猫终于坐不住了：“所以现在怎么办？拔电源？砸服务器？还是我上去一口龙息喷了它？”

“不行。”墨鸦摇头，“它已经和系统深度绑定。强行切断，所有被修改的记忆都会崩塌，弟子们可能变成白痴。”

“那就只能……”方浩盯着屏幕中那张重复的脸，缓缓抬起手，按在青铜鼎上，“进去，找到本体，面对面问它——”

“你到底是谁的系统？”