陈无涯蹲在井边，指尖捻起一撮新埋的银光苗种，对着晨光看了看。土还湿着，昨夜浇过一遍水，沟底铺的碎石也没被踩乱。他把种子重新按进泥里，动作很轻，像是怕惊了什么。

可他知道，有人已经来过。

三天前开始，田埂上的脚印总在夜里多出几道，压得深，却没留在守夜人的记录里。滤水陶罐边缘多了几道细痕，像是金属刮过。最让他在意的是那晚撒在陷阱旁的青灰粉末——第二天少了一半，地面却干干净净，连风都没吹动的痕迹。

他直起身，拍了拍手，转身走向老槐树下的草棚。那里堆着几捆竹条和破陶片，是他修渠时剩下的废料。他蹲下翻找，从一堆碎瓦中抽出一根空心芦管，又摸出一小块磨尖的石片，塞进袖口。

太阳爬到头顶时，甲带着两个守夜人绕了过来。三人脚步沉，目光扫过井口周围新挖的浅沟。

“你又弄这些？”甲问。

“水要留得住，虫也要养得住。”陈无涯头也不抬，“土蛭认地气，我得让这口气旺起来。”

甲没接话，只盯着那口枯井看了片刻，转身走了。两个汉子迟疑了一下，也跟了上去。

陈无涯站在原地，手指在芦管上轻轻敲了三下。这是他昨夜定的暗记节奏，若有人碰过装置，震动会传到底部嵌入的石片上，发出异响。现在，芦管静无声息。

他低头看了看自己的掌心。错劲在经脉里缓缓流转，像是一股逆着走的潮水。他闭眼，将气息沉入地面，感知顺着泥土延伸出去。三尺之下，土壤稳定，没有搏动，也没有游移的震感。

不是“地影人”，也不是“土蛭”。

是人。

晚上，他照常提水、补土、检查苗情。月亮升起来后，他在井南侧布了一圈竹铃，用细藤连着几根松动的石桩。风吹就会响，但不会太刺耳。接着，他在离井五步远的地方堆了个土包，里面埋了活扣绊索，绳子连着上方一块悬吊的石板。做完这些，他又在老槐树后挖了个浅坑，铺上草席，躺了进去。

夜风拂过草叶，远处村落早已熄了灯火。他屏住呼吸，错劲收束在耳后，听觉被放大到极限。

子时刚过，北坡方向传来极轻的摩擦声。不是踩草，是手掌贴地探路的声音。一道黑影贴着坡底滑下，动作极稳，每一步都避开松土和碎石。他绕开了竹铃阵，从侧面靠近滤水装置，蹲下身，伸手去摸陶罐。

指尖刚触到罐沿，脚下泥土塌陷。

那人反应极快，左足一点就要跃起，可头顶轰然落下一块石板，逼得他低头闪避。就在这一瞬，右脚踩中绊索，绳索收紧，脚踝被牢牢锁住，整个人倒吊起来，悬在半空晃荡。