第一章 泥腥

光绪二十三年秋，我因替知府大人寻访民间医书，误打误撞进了青石镇。

这镇子藏在云岭褶皱里，若不是向导老周说“山坳里有座千年药王庙”，我才不愿往这雾瘴重重的地方钻。可刚进镇子，我就觉出不对——

青石板缝里泛着油亮的黑，像被泼了十年的酱汤。路旁老妇蹲在井边洗衣，木槌砸下去，水面上浮起星星点点的暗红，混着黑泥咕嘟咕嘟冒泡。她抬头看我，眼白泛着青灰，嘴角咧到耳根：“外乡人？来讨碗茶不？”

茶碗递到我手里时，我指尖一颤。碗底沉着半枚指甲，泛着珍珠母贝的光泽，像是人的。

夜里投宿在镇公所，里正陈九斤请我吃炖羊肉。砂锅掀开，白汽裹着腐臭扑出来，我险些栽进炭盆。肉块炖得稀烂，却不是寻常羊肉的膻，倒像...像夏夜里烂在粪坑里的死猫。

“山高林密，就这点野味。”陈九斤抹了把油嘴，指节叩了叩墙，“您瞧这土坯，用的是后山的黑泥，保准冬暖夏凉。”

我盯着墙根。月光透过窗纸漏进来，照见墙皮簌簌往下掉，露出内里深紫近黑的土。那土在动——不是错觉，细小的颗粒正顺着砖缝往上爬，像无数条红蚯蚓挤作一团。

窗外传来婴儿啼哭。我攥紧刀柄冲出去，只见晒谷场上聚着七八个村民，围着火堆转圈。火里埋着个襁褓，焦糊味混着腥甜飘过来。有人哼着走调的童谣：“黑土娘娘爱吃肉，新坟旧骨养得熟...”

“作甚！”我大喝一声。

人群哄然散开。抱襁褓的老妪冲我笑，脸上的皱纹里嵌着黑泥：“小少爷嫌吵？我们给地蚕喂饭呢。”

地蚕？我查过县志，青石镇十年前闹过虫灾，成千上万的地蚕啃光了庄稼。可后来官府说是邪祟，烧了村庙才镇住。

老妪怀里的襁褓突然裂开，滚出颗血淋淋的眼珠。

第二章 穴痕

第二日我借口采药出了镇，沿着后山转悠。越往深处走，黑土越多。原本该是青褐色的腐殖土，这里全成了油亮的黑，踩上去软塌塌的，像踩在泡发的死鱼上。

在一处断崖边，我发现了个洞穴。洞口用碎陶片和兽骨封着，缝隙里渗出黑泥，散着腐肉蒸腾的热气。陶片上有歪扭的刻痕，像是某种符咒，又像小孩的涂鸦——仔细看，竟是无数只手，指甲抠进泥里的形状。