八月九日，晨光刺破窗帘缝隙时，高德已经醒了。房间里一片寂静，远处鸟巢方向不再有烟花试射的喧嚣，城市似乎还在消化昨夜那场盛典的余韵。但高德知道，从今天起，一切都将不同。
他坐起身，第一件事是活动了一下脚踝。细微的疼痛依然存在，但已是康复过程中正常的信号。理疗师昨天下午的最后评估结论很明确：“可以打，但要控制时间，尤其是背靠背的比赛。”
手机屏幕上显示着数条未读信息。大多数是朋友和家人发来的开幕式观后感，夹杂着对男篮首战的祝福。高德快速浏览后，目光停留在姚明凌晨三点发来的一条消息上：
“阿德，睡不着。在楼下训练馆投了会儿篮。想起了四年前雅典输西班牙那场，最后时刻的失误。这次，不想再留遗憾。”
高德盯着这行字看了许久，然后回复：“姚哥，这次我们有你，有我，有阿联，有大郅，有所有人。一起扛。”
发送完毕，他起身拉开窗帘。晨光洒满房间，远处五棵松体育馆的轮廓在朝阳中清晰可见——那是两天后的战场。
上午八点，全队在奥运村食堂集合。气氛与昨天截然不同，没有了开幕式的兴奋，取而代之的是一种沉静的专注。队员们安静地取餐、进食，偶尔交谈也是低声的。坐在高德对面的易建联，一边往嘴里塞着煎蛋，一边盯着手机屏幕——上面是美国队的比赛录像。
“德哥，”易建联抬起头，眼神里有一丝困惑，“你看这球，詹姆斯这个突破线路，我们协防来得及吗？”
高德接过手机。画面中，詹姆斯在弧顶接球，一个试探步后加速，欧洲步晃开防守，轻松上篮。整个过程不到三秒。
“协防来不及。”高德摇头，“只能靠第一道防线延缓。炜哥他们得尽量把他往底线赶，逼他走弱手。”
“但詹姆斯现在左右手均衡……”
“那就只能靠内线补防后的轮转。”高德说，“姚哥或者你在篮下等着，但要小心他的传球。美国队其他人……”
他没说完，但阿联明白意思。美国队其他人——科比、韦德、安东尼、保罗——每一个都是能在任何时刻杀死比赛的球星。
“难。”易建联吐出一个字。
“是难。”高德点头，“但不是没可能。”
上午九点半，战术会议在奥运村专用会议室召开。尤纳斯教练站在巨大的战术板前，白板上密密麻麻画满了线条和箭头。助理教练正在往投影仪上放美国队的比赛录像片段。
“先生们，”尤纳斯用他特有的低沉嗓音开口，“明天晚上八点，五棵松体育馆，中国对美国。全世界都在期待这场比赛——期待看到‘梦八’如何碾压我们，或者，期待看到我们能否制造一些惊喜。”
他停顿了一下，目光扫过在座的每一位球员。
“我的答案是：我们能。”
会议室里安静得能听到呼吸声。
“但不是靠奇迹，而是靠这个。”尤纳斯敲了敲自己的太阳穴，“靠智慧，靠纪律，靠我们演练了一个夏天的体系。”
他示意助理教练开始播放录像。“先看进攻端。美国队的防守策略很明确：全场紧逼，逼迫失误，打转换进攻。他们的防守侵略性极强，但并非没有弱点。”
画面定格在美国队一次防守轮转的瞬间。“看这里，詹姆斯去协防底角，弧顶出现了短暂的空当。这个空当有多大？不到一秒。但对我们来说，够了。”
尤纳斯用激光笔在屏幕上画圈：“我们要打的，就是这一秒的机会。刘炜、陈江华，你们控球过半场后，不要粘球。球要快速传导，通过姚明的高位策应，或者高德的突破分球，寻找那瞬间的空位。”
“姚明，”尤纳斯看向姚明，“你在高位时，要敢于投篮。霍华德防不出来，你必须惩罚他。”
姚明点头。
“高德，”尤纳斯的目光转向高德，“当美国队用科比或者普林斯防你时，你的第一任务不是得分，而是组织。把球交给位置更好的队友。但当他们换防，比如用保罗或者德隆防你时——”尤纳斯眯起眼睛，“我需要你打爆他们。利用你的身高和背身。”
“明白。”
“易建联，你的任务是空间和速度。拉到外线投篮，空切攻击篮筐。我们需要你的运动能力来消耗美国队的内线。”
“明白，教练。”
尤纳斯又看向老将们：“朱芳雨、王仕鹏，你们的三分球将决定我们能不能把比赛拖入关键时刻。美国队一定会放空你们，去包夹姚明和高德。当球传到你们手里时，不要犹豫，投。”
“杜锋、李楠、张劲松，你们的上场时间可能不多，但每一分钟都至关重要。防守端要拼命，进攻端要把握每一次机会。”
最后，尤纳斯看向所有人：“防守端，我们的策略是：收缩内线，放外线投篮。听起来很冒险，但这是唯一的选择。美国队的突破能力太强，我们必须保护篮下。所以，外线的各位，你们要尽量干扰，但不要过度扑防导致失位。”
小主，
他调出另一段录像：“看科比这个球。我们宁愿让他投三分，也不能让他突破到篮下。因为一旦突破成功，整个防守体系就崩了。”
“那如果他投进了呢？”王治郅问。
“那就认。”尤纳斯说得干脆，“但如果他连续投进，我们再调整。记住，这是一场四十分钟的比赛，不是一两个回合。我们要有耐心，要有韧性。”
战术会议持续了两个小时。尤纳斯几乎分析了美国队每一个主要球员的特点和习惯，布置了对应的防守策略。当会议结束时，每个队员手中都多了一叠厚厚的战术资料，上面画满了各种符号和备注。
中午短暂休息后，下午两点，全队乘车前往五棵松体育馆进行适应性训练。这是男篮第一次踏上奥运比赛场地。