“我……我想为比赛中的一些不成熟的表现向您道歉。”高德组织着语言，“另外，我……我看了很多您的比赛录像，我……我想知道，如何才能变得像您一样……一样……”他一时找不到合适的词语。

“一样什么？”科比的声音带着一丝玩味，“一样能得分？一样能赢球？还是……一样能喷垃圾话？”

高德感到脸颊发烫，但他坚持说道：“我想知道，当对手已经研究透你，当你的投篮手感消失，当所有人都认为你撞上了‘墙’的时候，您……您是如何突破的？您是如何保持那种……杀手本能？”

电话那头又是一阵沉默，这次时间更长。高德甚至能听到自己紧张的呼吸声。

终于，科比的声音再次传来，少了些许不耐，多了一丝难以言喻的意味：“菜鸟，你知道现在洛杉矶是几点吗？”

“对不起，我……”

“凌晨三点。”科比打断了他，“你知道凌晨四点的洛杉矶是什么样子吗？”

高德一愣，下意识地回答：“不……不知道。”

“我每天都知道。”科比的声音平静，却带着一种不容置疑的力量，“墙？那只是弱者给自己找的借口。当你觉得撞墙的时候，说明你不够强，说明你的训练还不够狠，说明你对胜利的渴望还不够纯粹。”

“没有人能教会你‘杀手本能’，菜鸟。那东西是与生俱来，或者是在无数个像这样的深夜里，用汗水和失败喂养出来的。”科比的语速不快，但每个字都像锤子敲打在高德心上，“你觉得被我打爆很丢人？觉得被媒体质疑很痛苦？我告诉你，这远远不够。你要让这种痛苦变成燃料，烧掉你的犹豫，你的软弱，你的不自信。”

“如果你想问我怎么投篮，怎么背身，我可以告诉你一百个技术要点。但那些都是外在的。”科比的语气变得锐利，“真正的答案，在你的心里。问问你自己，你愿意为篮球付出什么？你愿意在所有人都睡着的时候，独自面对这片球场吗？你愿意在投丢一千次之后，依然毫不犹豫地投出第一千零一次吗？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

高德握着手机，静静地听着，仿佛能透过电波，看到那个在凌晨的健身房或者球场里，偏执地折磨着自己的身影。

“不要给我打电话寻求安慰或者捷径，菜鸟。”科比最后说道，“NBA没有捷径。要么变强，要么被淘汰。就这么简单。如果你真的想突破，明天，不，是今天，现在，回到球场，继续投，直到你的手臂抬不起来为止。然后，明天再来。”

说完，科比直接挂断了电话，没有告别，没有鼓励，只有冷冰冰的现实和近乎残酷的要求。

听着电话里的忙音，高德久久没有动弹。科比的言语像冰水，浇灭了他最后一丝侥幸和迷茫，但也像火焰，重新点燃了他内心深处那近乎熄灭的斗志。

他没有感到被羞辱，反而感到一种奇异的平静和清晰。

他站起身，重新拿起篮球，走到罚球线。

一次，两次，三次……他不再去想技术动作，不再去担心投丢，只是专注于每一次出手，感受着篮球离开指尖的触感。

“要么变强，要么被淘汰……”

空旷的球馆里，再次回荡起篮球撞击地板和穿过篮网的单调声响。只是这一次，那声响中，多了一种此前未曾有过的、决绝的意味。

高德的“墙”，依然在那里。但此刻，他不再试图绕过去，而是开始用最原始、最笨拙，也最有效的方式——一次又一次地，向着那堵墙，发起冲击。他知道，这条路孤独而漫长，但电话里那个男人的声音，已经为他指明了唯一的方向。