旧货市场的潮气是从青石板缝里渗出来的，裹着霉味、铁锈味，还有不知哪家摊位飘来的、混着八角桂皮的卤味，黏糊糊地贴在人皮肤上。九月的雨刚停不到半个时辰，水洼里积着碎云，倒映着张三婶那张皱得像泡发海带的脸，她蹲在摊位后，手里攥着块破布，正反复擦拭那圈泛着暗绿的铜框。

林晓的帆布鞋踩过水洼时，溅起的泥点沾在裤脚，凉得像小虫子爬。她本是来买个二手书架的，却被那面铜镜勾住了脚。铜框厚得能砸核桃，边缘刻着缠枝莲纹，纹路里嵌着黑褐色的泥垢，指甲抠下去时，竟带出一丝极细的、类似头发的黑丝。那丝黑发细得像蛛丝，却韧得扯不断，林晓刚要凑到眼前看，风一吹，黑丝突然断了，轻飘飘落在水洼里，转眼就被涟漪卷得没了踪影。

“姑娘，这镜可是正经民国货。”张三婶的声音像砂纸磨木头，“前儿从城郊老宅子收的，原主是个民国的姨太太，据说临死前还抱着这镜子梳头呢。”她用破布蹭了蹭镜面，那层雾白非但没淡，反而像生在玻璃骨血里，连布纹都晕成了模糊的光斑，“就是这镜面蒙了层雾，碱水、酒精都擦不掉，怪得很。”

林晓蹲下身，指腹再次划过铜框。缠枝莲的花瓣凹陷处，藏着点暗红色的痕迹，像干涸的血迹，又像经年累月蹭上的胭脂。她忽然觉得指尖有点痒，像有根头发丝在轻轻扫，低头一看，指缝里竟缠着根乌黑的直发，不是她的栗色卷发，是直的，粗得像棉线，尾端还带着点泛黄的发梢。

“多少钱？”她听见自己的声音裹在市场的喧闹里，像被水泡软的纸。

“看你是学生，实诚价，八十。”张三婶麻利地找了个装苹果的纸箱，把铜镜裹进两层旧报纸。镜面贴着纸箱壁时，林晓仿佛听见细碎的“沙沙”声，像有人在纸页后面用木梳轻轻梳头，一下，又一下，慢得让人心里发毛。

抱着纸箱爬三楼时，林晓的膝盖发沉得像灌了铅。这栋老式居民楼建于上世纪八十年代，墙皮剥落，楼梯扶手上的红漆被磨得露出斑驳的木色，每走一步，楼梯板就“吱呀”响一声，像老人咳嗽。路过二楼201的门口时，门内突然传来“哐当”一声脆响，像是镜子摔在地上，紧接着是房东老太太尖利的咳嗽：“谁啊？半夜三更晃悠！”

林晓攥紧了纸箱带，没敢应声。老太太眼盲，却总说能看见“不干净的东西”，前阵子还拿着桃木枝在楼道里扫来扫去，嘴里念念有词。此刻门内的收音机正咿咿呀呀唱着评剧《花为媒》，张五可的唱腔混着老太太的咳嗽，黏腻得让人后颈发僵。

出租屋是两室一厅，墙是新刷的白漆，却盖不住墙角的霉斑。室友苏瑶在广告公司加班，客厅里只亮着盏暖黄色的小台灯，灯光在地板上投出个圆圆的光斑，像块融化的黄油。林晓把纸箱放在玄关，拆开报纸时，镜面的雾白突然晃了晃，不是窗外树影的晃动，是镜面本身像水一样漾开细波，波心正好对着她的脸，把她的五官晕成了模糊的影子。

她揉了揉眼睛，再看时，镜面又恢复了死气沉沉的雾蒙，仿佛刚才的波动只是错觉。纸箱底沾着点黑褐色的碎屑，林晓用指尖捻起一点，凑近鼻尖闻了闻，是股淡淡的、类似檀香的味道，却又带着点腐朽的冷意，像坟头烧过的香灰。

晚饭煮了包红烧牛肉泡面，林晓坐在餐桌前，总觉得背后有视线。她回头看了眼玄关，铜镜被放在鞋柜上，铜框在台灯下泛着冷光，缠枝莲纹的影子投在墙上，像一团盘着的蛇。吃到一半，她突然发现泡面汤里飘着一根乌黑的长发，不是她的栗色卷发，是直的，粗得能看清发髓，还带着点滑腻的光泽，像刚从水里捞出来。

林晓皱着眉，用筷子挑起那根头发扔进垃圾桶。指尖碰到头发时，沾了点冷意，不是泡面汤的温度，是像碰过刚从井里捞上来的石头，凉得刺骨。她低头看了看自己的手，指腹干干净净，连一点水渍都没有，可那股冷意却顺着指尖往上爬，钻进胳膊肘，冻得她打了个寒颤。

睡前洗漱时，林晓鬼使神差地把铜镜搬到了卫生间。瓷砖台面上沾着水渍，铜镜放上去时，铜框与瓷砖碰撞的声音格外清脆，“当”的一声，在空荡的卫生间里撞出回声，像有人在隔壁敲了下碗。她拧开热水龙头，蒸汽很快弥漫开来，镜面的雾白似乎被水汽晕得更浓了，连她凑过去的脸都映得模糊不清，只剩个大致的轮廓，像幅没画完的素描。

“晓晓，老镜子别对着床啊，我妈说会招东西。”苏瑶的微信发过来，后面跟着个打哈欠的表情包，头像上的笑脸在昏暗的灯光下显得有点诡异。林晓回了句“知道啦，放卫生间了”，指尖却已经拿起了梳子，是一把米白色的塑料梳，齿缝里还卡着几根她早上掉的栗色卷发。

塑料梳齿划过发尾时，发出轻微的“咔嚓”声，像咬碎了什么脆东西。卫生间里只有水流滴答和梳头的声音，静得让人耳朵发涨，连自己的呼吸声都听得清清楚楚，呼出来的白气撞在镜面上，又慢慢散开。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

就在梳齿第三次划过发尾时，指尖突然一凉。不是水流的冷，是像有人对着她的手吹了口气，带着点淡淡的檀香，和纸箱底的碎屑味道一模一样。林晓猛地抬头，心脏像被一只冰冷的手攥紧，梳子“啪嗒”掉在台面上，滚了两圈，停在铜镜旁边。

镜面的雾白里，竟慢慢映出个影子，不是她的栗色卷发，是一头乌黑的直发，垂在件洗得发白的蓝布衫领口。那蓝布衫的布料看着很粗，领口缝着块灰色的补丁，针脚歪歪扭扭，像小孩子缝的。

林晓的后背瞬间僵住，血液仿佛都冻住了。她看见镜中的影子慢慢抬起手，右手举着一把梳子，不是她的塑料梳，是把黑色的木梳，梳齿光滑，带着包浆，正慢慢梳过发尾，动作和她刚才一模一样，连梳齿划过发丝的节奏都分毫不差。

可那影子的脸，却是一片空白。雾白的镜面在本该是脸的位置，像被橡皮擦反复擦过一样，连一点轮廓都没有，只有一片模糊的白，和镜面的雾蒙融在一起，分不清哪里是脸，哪里是镜雾。

林晓往后退了一步，后背撞在冰冷的瓷砖墙上，疼得她倒吸一口凉气。镜面里的蓝布衫女人也跟着退了退，动作同步得像照镜子，可那双没有脸的“头”，却微微往一侧偏了偏，像是在“看”她掉在地上的梳子。

“谁？”林晓的声音发颤，带着水汽的空气吸进肺里，冷得生疼。她的目光死死盯着镜面，看见女人的手慢慢放下梳子，垂在身侧，手指纤细，指甲盖泛着青白色，像很久没见过太阳。

没有回应。镜面的雾白突然浓了些，像被人呵了口气，蓝布衫的影子渐渐淡下去，最后只剩她自己的脸，苍白地映在雾蒙里，眼底的惊恐像墨一样散开。地上的塑料梳还在，齿缝里却夹着一根乌黑的直发，和她晚饭时看见的那根一模一样，粗得像棉线，尾端泛黄。

林晓蹲下身，颤抖着捡起梳子，刚要把那根黑发扯掉，指尖一碰，黑发突然断了，碎成几截，落在瓷砖上，转眼就不见了，像被水汽蒸发了一样。

那天晚上，林晓把铜镜塞进了衣柜最底层，压在两件厚重的羽绒服下面。羽绒服是去年冬天买的，还带着干洗店的薰衣草味，可裹着铜镜的地方，却透着一股冷意，像揣了块冰。她躺在床上，盖着两层被子，却总觉得头皮发紧，像有根头发被人轻轻扯着，力道不大，却磨得人心烦意乱。

她翻来覆去直到后半夜，迷迷糊糊快要睡着时，手机屏幕突然亮了，凌晨三点整。屏幕光映在天花板上，像个惨白的月亮，把衣柜的影子拉得很长，歪歪扭扭地趴在墙上，像个蹲在地上的人。

几乎是同时，头皮传来一阵尖锐的扯痛，像有人用指甲狠狠捏住了一缕头发，往后面拽。林晓“嘶”地吸了口气，猛地坐起来，冷汗瞬间浸湿了睡衣。客厅里的小台灯还亮着，门缝里漏进的光里，没有任何影子，只有衣柜门轻轻晃动着，发出“吱呀”的轻响，像有人在里面推。

她摸了摸头皮，没红没肿，可那扯痛却像刻在骨头上，隐隐地疼到天亮。窗外的天慢慢亮起来，从鱼肚白变成淡蓝，林晓坐在床上，盯着衣柜的方向，眼睛酸涩得发疼，却不敢闭眼，她总觉得衣柜里有双眼睛，正透过羽绒服的布料，盯着她的头发。

第二天早上，苏瑶揉着眼睛出来喝水，看见林晓坐在沙发上，眼底青黑得像涂了墨，脸色苍白得像纸。“你昨晚没睡？”苏瑶递过一杯温水，杯子壁上凝着水珠，滴在茶几上，晕成小小的水圈，“你那面老镜子呢？我昨晚回来没看见。”

林晓攥着杯子的手紧了紧，指节泛白：“塞衣柜了，你说招东西，我就没敢放外面。”

“放衣柜更不好！”苏瑶皱起眉，伸手拉开了衣柜门，“老镜子聚阴，衣柜是藏东西的地方，两者凑一起，更容易……”她的话没说完，声音突然顿住。

衣柜最底层空荡荡的，两件羽绒服被翻得乱七八糟，叠在一起，可本该压在下面的铜镜，连一点铜锈的痕迹都没有。