黑暗像冰冷的潮水，瞬间将陈默淹没。他下意识地攥紧父亲的手，那只手冰冷而颤抖，传递过来的恐惧比周遭的黑暗更令人窒息。

“咚、咚、咚。”

敲门声还在继续，不疾不徐，却像重锤敲在人心上。每一次声响落下，都伴随着一阵细微的、类似指甲刮擦木门的声音，尖锐得让人头皮发麻。

“爸，您别怕，有我在。”陈默压低声音，努力让自己的语气听起来镇定些。尽管他的心脏已经快要跳出胸腔，后背也被冷汗浸湿了一片。

陈守义没有回应，只是死死地抓着他，喉咙里发出嗬嗬的喘息声，像是极度恐惧下的抽噎。

陈默摸索着找到床边的火柴，“擦”的一声划亮。微弱的火光瞬间驱散了一小片黑暗，也照亮了父亲那张扭曲变形的脸——眼睛瞪得滚圆，瞳孔里倒映着火苗的虚影，充满了无法言说的惊恐。

就在火苗即将熄灭的瞬间，陈默瞥见门缝底下，似乎有什么东西正在蠕动。那东西是灰白色的，像一团湿漉漉的棉絮，又像是某种生物的触须，正一点点往屋里渗。

火柴熄灭，黑暗再次降临。陈默的心跳骤然停滞，一股寒意从脚底直窜头顶。

他猛地后退一步，撞到了身后的桌角，发出“哐当”一声闷响。桌上的油灯被撞翻，滚落在地。

敲门声戛然而止。

四周陷入死一般的寂静，连父亲的喘息声都仿佛消失了。只有窗外的风声，呜咽着穿过窗棂，像是有人在黑暗中哭泣。

陈默屏住呼吸，竖起耳朵仔细听着。他能听到自己剧烈的心跳声，还有……一丝极轻的、仿佛就在耳边的呼吸声。

那呼吸声很怪异，不像是人的气息，带着一股潮湿的腥甜，像是某种野兽在嗅闻猎物。

他猛地转身，背紧紧贴住冰冷的墙壁，双手在黑暗中胡乱摸索，想要找到刚才那根木棍。指尖触到一片冰凉的金属，是刚才掉在地上的油灯。他一把抓过油灯，紧紧攥在手里，指节因为用力而发白。

“谁在那里？”他再次喝问，声音因为紧张而有些发颤。

没有回应。

但那股腥甜的气息却越来越浓，仿佛就萦绕在鼻尖。陈默甚至能感觉到，有什么冰冷的东西擦过他的脚踝。

他猛地抬脚踹过去，却踢在一片空处，只带起一阵冷风。

“阿默……”父亲的声音突然在黑暗中响起，嘶哑得如同破锣，“别……别碰它们……是雾里的……”

话音未落，院门外突然传来一声凄厉的惨叫，划破了寂静的夜空。那声音短促而绝望，像是被什么东西瞬间扼住了喉咙，戛然而止。

陈默浑身一震。这声音……像是村支书王奎的！

他顾不上恐惧，跌跌撞撞地摸到门边，想要拉开门出去看看。就在他的手触碰到门闩的瞬间，父亲突然从床上挣扎着爬起来，死死抱住他的腿。

“不能开！开了就完了！”陈守义的声音里带着哭腔，力气大得惊人。

陈默被拽得一个趔趄，差点摔倒。他能感受到父亲身体的剧烈颤抖，那是深入骨髓的恐惧。

“王伯可能出事了！”陈默急道，试图挣脱父亲的束缚。

“管不了了……谁都管不了了……”陈守义哭喊着，“是报应啊……十年前的报应……”

十年前？