许乘风错了。

他严重低估了“终极麻烦”这四个字的含金量，也严重高估了自己作为“咸鱼”的抗击打能力。

那天下午，他被宁浩那张突然出现在上方的脸，吓得从藤椅上差点滚下来之后，他以为这已经是骚扰的极限了。

然而，这仅仅只是一个开始。

一场长达七天的，地狱级别的，沉浸式骚扰体验，正式拉开了序幕。

第一天。

许乘风是被一阵魔音贯耳的台词给吵醒的。

“醒醒！魏建国！彩票中心要下班了！你的五百万要飞了！”

他猛地睁开眼，宁浩那张布满血丝的脸，正悬在他的床头，手里拿着个大声公，用一种打了鸡血的语调，激情地朗诵着他的剧本。

许乘风看着这个私闯民宅的疯子，大脑一片空白。

他是怎么进到自己卧室的？

门口，王宝强探进半个脑袋，一脸无辜地解释：“老板，俺看他一直在门口念叨，说要给你一个惊喜，俺寻思着……”

许乘风闭上眼睛，他连骂人的力气都没有了。

他深刻地认识到，王宝强的善良，在宁浩这种病毒面前，是最佳的培养皿。

第二天。

许乘风学聪明了，他把卧室的门从里面反锁了。

然而，当他下午躺在后院的藤椅上，盖着报纸，准备进入“灵魂出窍”模式时。

他感觉有人在轻轻地戳他的脸。

他烦躁地挥了挥手。

那个东西又戳了戳他的胳膊。

许乘风猛地掀开报纸。

宁浩正蹲在他的躺椅边，手里拿着一根树枝，眼神狂热。

“老板！别睡！”他压低声音，像在说什么惊天大秘密，“我需要你！我需要你现在扮演一个植物人！”

许乘风：“……”

“你想象一下，”宁浩根本没给他反应的机会，自顾自地进入了导演模式，“你是一个卧床多年的植物人，而你的主角，就是照顾你的护工。他现在正对着你，倾诉他中了五百万之后的狂喜和对未来的迷茫。我需要你，用你面部最细微的、几乎不可察觉的肌肉抽动，来回应他的情绪！来，我们试试！眉毛，对，就是眉毛！让它轻轻地、带着一丝羡慕和悲伤，挑动一下！”

许乘风看着眼前这个正在对他进行“微表情指导”的疯子，感觉自己的眉毛，确实在抽搐。

是被气的。

他一把夺过宁浩手里的树枝，掰成两段，扔在地上。

“滚。”他从牙缝里挤出一个字。

宁浩非但没滚，反而兴奋地在本子上记录着：“角色（植物人）被激怒，表现为抢夺并折断道具。好！这个反应充满了张力！体现了角色身残志坚、对命运不公的无声反抗！”

许乘风觉得，自己不是植物人。

自己是快要脑死亡了。

第三天。

栖息地的众人，已经对宁浩的存在，表现出了不同程度的适应性。

黄渤是最惨的，他成了宁浩的“专属模特”，吃饭、走路、擦桌子，每一个动作都会被宁浩从八个不同的角度进行解读和分析。