日影西斜，风里还带着烧焦的味儿。我站在了望坡上，看着那个背着药箱的人影一步步走近村口，脚步不急不缓。校场那边操练声又响起来了，可我心里静不下来。战报上的名字还没写完，钦差带来的圣旨也摊在案上没收，但我知道，有些事不能再等。

我转身朝营房走，路过兵器架时顺手抓了把铁锤，又从库房拎出一捆麻绳和几块厚木板。士兵甲正蹲在伙房外擦刀，见我过来，立刻起身行礼。

“带上两个人，拿些米粮、布匹，跟我进村。”我说。

他没问为什么，应了一声就去准备。不多时，三人背着包袱跟我在辕门外集合，每人肩上都扛着工具或粮袋。我没穿披风，只将铠甲扣紧，腰间剑未出鞘，走在最前头。

村道两旁田埂干裂，塌了一半的土墙东倒西歪。有户人家屋顶整个塌了，梁木横在院中，一家老小坐在门口啃冷饼。孩子脸上沾着灰，看见我们来了，往母亲身后缩。老人抬头看了一眼，又低下头去，一声不吭。

我们在一处空地上停下。这户院子最大，也是损毁最重的——墙倒了半边，门框歪斜，屋檐下压着一根断梁。

“就从这家开始。”我说，“先把梁抬开，再补屋顶。”

士兵甲放下粮袋，带头动手。我们合力把压住的木头挪到一边，清理碎瓦。有人递来梯子，我踩上去看顶棚破口，估摸着得换三片新瓦，还得加横檩撑住。

正忙着，旁边站了个拄杖的老农，灰布衣裳洗得发白，盯着我们不说话。

“老人家，”我跳下梯子，“这房子我们先修，您看看还有什么要补的？”

他哼了一声：“兵来了，屋子倒得更快。前年过队骑兵，连门板都拆去烧火了。”

我说：“这次不一样。我们不征一物，不派一役。修好这间，再修下一户。”

他没答话，转身走了。士兵甲看了我一眼，我摆摆手：“继续干。”