你在找什么？

潇潇的声音轻柔得像羽毛拂过脖颈，却让我全身的汗毛都竖了起来。她站在浴室门口，身上的水珠还没完全擦干，睡袍微微敞开，露出锁骨处一片完美的肌肤——那片肌肤白得近乎透明，能看到下面淡青色的血管。

我、我只是想找剃须刀。我的声音干涩得不像自己的。

潇潇歪着头看我，湿发上的水珠滴落在她脸颊上，顺着已经化好妆的完美轮廓滑下。她刚洗完澡，却已经化好了全妆，这不合常理。

剃须刀不是放在这里吗？她走向洗手台，从镜柜里取出我的剃须刀，动作自然得仿佛刚才什么都没发生。她的指尖碰到我的手，冰凉得不似活人。

谢谢。我接过剃须刀，努力控制自己不要发抖，你...洗澡还化妆？

潇潇的嘴角微微上扬：只是简单打了个底。你知道我讨厌素颜的样子，哪怕是在家里。她转身面对镜子，用手指轻轻按压眼角，今天有个新粉丝加我微信，说特别喜欢我的眼妆。

我注意到她的化妆台上多了一个小巧的银色工具箱，约莫巴掌大小，表面刻着繁复的花纹，看起来古旧而精致。那晚在浴室，她就是用类似的工具剥离那张的。

我去做早餐。我匆忙离开浴室，心跳如擂鼓。

厨房里，我机械地煎着鸡蛋，脑海中全是那本《画皮》手抄本上的内容。那些字句像毒蛇一样缠绕着我的思绪：...需以新鲜人血滋养，否则皮肉分离...

好香啊。潇潇的声音突然在耳边响起，我差点把锅铲扔出去。

她不知何时已经站在我身后，身上换了一件淡粉色的家居服，脸上妆容精致如常。她从我手中接过锅铲，动作优雅地翻动着锅中的鸡蛋。晨光透过窗户照在她侧脸上，那皮肤完美得没有一丝瑕疵，连细小的绒毛都看不见。

你今天不是要见粉丝吗？我强迫自己用正常的语气问道。

嗯，下午三点。她把煎蛋盛到盘子里，是个大学生，叫小雨，说想学我的桃花妆她说到这个名字时，舌尖轻轻抵住上颚，像在品尝某种美味。

早餐在诡异的平静中度过。潇潇小口吃着煎蛋，时不时用纸巾轻按唇角，生怕弄花唇妆。我偷瞄她的每一个动作，试图找出破绽——那张完美面皮下的真相。

我出门了。吃完早餐，潇潇起身亲了亲我的额头。她的嘴唇柔软冰凉，带着淡淡的唇膏香味，晚上见。

门关上后，我立刻冲回浴室。那个银色工具箱还在化妆台上。我颤抖着手打开它——里面整齐排列着各种微型工具：细如发丝的银针、薄如蝉翼的小刀、造型奇特的镊子，还有一个小巧的玻璃瓶，里面装着暗红色的液体。

我拧开瓶盖，一股铁锈味混合着奇怪的甜香扑面而来。是血。而且很新鲜。

工具箱最下层放着几张照片，是几个年轻女孩的自拍，背面写着名字和日期。最新的一张是个圆脸女孩，笑容灿烂，背面写着林小雨，2025.8.4——就是今天。