林三酒睁开眼时。

看见自己的脸，它正贴着他，呼吸相闻。

冷汗，唰地淌下……

他在一口金属棺材里，身侧并排躺着另外一个“林三酒”，身下是冰冷的数据线。空气干燥，带着服务器过载后的焦味，还有……一丝臭氧与重金属加热后的腥气。

“妈的，老子死了？还拉个垫背的？”

林三酒魔怔了五秒，猛地一推！

“他”没有反应，只是眼眶缓缓渗出黑血，棺材板上的铭牌亮起：

＞ 『疯兽·林三酒｜状态：已格式化』

“我去你大爷——！”

他翻出棺材，踉跄站定。

十二具刻着他名字的“棺材”围成一圈，静默如祭坛。

每一具都滚动着不同人生：

＞ 『天机局首席·林三酒｜待融合』

＞ 『流浪者·林三酒｜待融合』

＞ 『杀人犯·林三酒｜待融合』

……

左眼灼痛，银雾翻涌：

映射出棺椁表面流淌着密如蛛网的数据流—— “这不是葬地，是「培养农场」”

咚、咚、咚、

第七具棺材传来三声轻响，戛然而止。

他猛地回头，那具棺材内壁，有一行血字：

＞ “别相信你记得的一切！”

第七具棺材滑开。

一个“林三酒”爬出，动作流畅无顿挫，眼神空洞如扫描仪。

接着是第二个、第三个……十二个“林三酒”围拢，步伐一致，如同接收同一指令的傀儡。

林三酒绷紧肌肉，准备迎战。

可它们只是看着他，静静围成一圈。

最近的那个，甚至伸手，想要触碰他的脸。

林三酒本能格开，就在接触瞬间...数据涌入。

海量“人生推演”冲进意识：

若他留在天机局，此刻正冷漠执行净化；若他阻止小雨接触代码，现在只是个酗酒社畜……

每一段都完美，却冰冷的如墙上的标本。

“呃~啊——！”林三酒强行把“它”撞开，双耳生风，头痛欲裂。

左眼银雾翻涌，捕捉到泄露的系统标识：

＞ 『样本标识：林三酒-7号容器』

＞ 『加载路径：‘秩序维护者’模板』

＞ 『初始化进度：93%...』

＞ 『当前样本状态：待评估/建议归档』

林三酒如遭雷击，他不是本体——是“缓存”，被本体抛出的临时记忆体，用来测试系统容错率。

真正的“林三酒”，早已被剥离，封存在『多一维』节点，成为“第十三口棺材的完美容器”。

而他，只是肥料。是即将被十二个“优化版本”吞噬、补全“完美”的最后一块拼图。

“老子……要被回收了！”身上的寒意，比死亡更深。

就在这时，空间扭曲，少女投影浮现。