然后，他用那双银灰色的眼睛看向姜暮雨，嘴角保持着标准的微笑弧度，开口，声音是那种经过完美调校的、低沉悦耳却毫无温度的男中音：

“晚上好，姜暮雨先生。

冒昧打扰，我是‘时序联合服务公司’的代表，编号737。”

姜暮雨放下手机，看着这位不速之客，脸上那点懒散彻底消失，取而代之的是一种冰冷的审视和警惕。

“时序联合？”

他重复了一遍，手指无意识地敲了一下柜台面，

“没听过。什么事？”

那位编号737的代表笑容不变，打开公文包，从里面取出一份薄薄的、闪烁着金属光泽的“文件”，放在姜暮雨面前。

“根据我方监测，您及您的店铺所在坐标，于标准时间轴上一小时十七分前，发生了一次超出阈值的‘规则级扰动’。”

他语气平稳，像在陈述一份财务报告，

“该扰动虽已平息，但其产生的‘时序涟漪’效应，可能对周边十七个标准时间单位的稳定性造成潜在风险。”

他指了指那份“文件”，上面自动浮现出一些不断流动变化的复杂符号和图表。

“因此，我司依据《跨时间线商业行为规范》第11条第4款，特此向您递送‘时序稳定维护费’账单。

请您确认并支付。

支付方式支持时间碎片、因果片段，或等值的稀有现实稳定锚点。”

姜暮雨盯着那份“文件”，又看了看眼前这位彬彬有礼却透着绝对冰冷的“代表”，脸上的肌肉抽动了一下。

他深吸一口气，然后缓缓地、极其不客气地开口：

“滚。”

代表737的笑容丝毫未变，仿佛早就预料到这个反应。

他收起“文件”，语气依旧礼貌得令人发指：

“姜先生，拒绝支付维护费可能会影响您在此时间线的‘信用评级’，并可能引发我司的后续‘合规性审查’流程。

为了您的……”

他的话没能说完。

因为姜暮雨已经弯腰，从柜台底下摸出了那柄古朴的桃木剑，虽然没出鞘，只是随意地搭在了柜台上，剑身微微嗡鸣。

“……好吧。”

代表737从善如流地停止了劝说，银灰色的眼睛里数据流快速闪过，似乎在进行重新评估。

他拿起公文包，微微颔首：

“期待您改变主意。祝您今夜愉快。”

他转身，步伐精准地离开，如同他来时一样悄无声息。

柜台上的那份“账单”也随之化作点点银光，消散不见。

便利店里一片死寂。

红宝张大了嘴巴，半天才挤出一句：

“……时间……时间也要收保护费？”

姜暮雨把桃木剑塞回柜台下，脸色黑得能滴出水。

“妈的，”

他低声骂了一句，

“一个比一个离谱。”

风铃安静地悬挂着。

夜还很长。

下一个推门进来的，会是什么？

谁也不知道。

但店得开下去。

夜得有人守。

这就是便利店。