“埃诺拉·盖伊”号的机舱里，空气停滞，毫无声响。

返航的航程很平顺。太平洋上空，晨光出现，天空的边缘从暗色转为浅金。

景色很好。

但机组里的十二个人，没有谁在观看。

他们的思绪停留在一个小时前，那片被夷为平地的城市，还有那朵巨大的云，即使在九千米高空，皮肤依然能感到它的热量。

投弹手汤姆·费雷比，直视前方，视线没有焦点。他投下过成吨的炸弹，摧毁过许多目标，但他没见过这种景象。

那不是一次爆炸。

那是毁灭本身。

机长保罗·蒂贝茨上校，是唯一维持着表面镇定的人。

他按部就班地操作飞机，好像在进行一次常规训练。

但他握着操纵杆的手指关节，因为用力而没有血色。

他的耳机里，传出地面指挥部的指令。

“‘埃诺拉·盖伊’，报告结果。”

蒂贝茨吸入一口气，对着话筒，用毫无起伏的语调报告。

“目标已打击。目视确认……效果显着。

我们……我们让广岛消失了。”

“任务达成”的讯息，通过加密电波，越过太平洋，送达华盛顿。

白宫，罗斯福总统的办公室里，气氛很沉重。

当史汀生部长将那份简短的电报放在他面前时，罗斯福只是动了动下巴表示收到。

他的脸上没有喜色。

只有一种事情终结的、不带任何情感的确定感。

“很好。”他说。

“现在，等着。”

……

与此同时，东京，皇居地下防空壕。

这里是日本帝国的指挥中枢。

但此刻，这个中枢的功能正趋于停滞。