演播室内，MLB总裁巴德·塞利格（Bud Selig）站在主舞台中央，身后的大屏幕闪烁着本届选秀的热门新秀名单。扬尼的照片排在第一位，旁边标注着“SS -曼哈顿中心高中“。

“2010年MLB选秀第一轮第一顺位。”塞利格戴上老花镜，慢条斯理地拆开信封，现场的灯光突然暗了下来，只剩下大屏幕亮起，“华盛顿国民队选择的是......”

演播室的大屏幕瞬间切换到扬尼的高中比赛集锦——

第一幕：四局下半，那颗初速112mph、飞行距离428英尺的导弹，直接击碎蒂尔登高中取胜希望的瞬间。

第二幕：慢镜头回放扬尼的挥棒——0.28秒的棒头加速度，球棒在接触球的瞬间弯曲到近乎断裂的弧度。

第三幕：体能测试时38英寸的垂直弹跳，他的身影在测量尺前定格，头顶几乎触到篮筐。

“扬尼·奥本海默！来自曼哈顿中心高中！”

塞利格的声音通过音响系统炸开，整个演播室爆发出掌声。扬尼感觉达蒙的手突然收紧，指甲几乎陷进他的肩膀。达蒙的妻子、道尔顿和泰勒从沙发上蹦起来，应援棒“啪“地掉在地上，但他们顾不上捡。达蒙的妻子满脸泪水的抱了抱扬尼，而道尔顿和泰勒则是直接扑向扬尼：“哥哥是状元！”

小主，

扬尼抱住两个弟弟，西装前襟被蹭得皱皱巴巴。他的视线越过道尔顿和泰勒的肩膀，看到达蒙弯腰捡起那根应援棒，手指在“YANNI 12“的字样上停留了两秒。

国民队更衣室-华盛顿特区

总经理迈克·里佐（Mike Rizzo）一把推开战术板，跳起来和球探总监约翰·辛格尔特里撞肩。更衣室的电视屏幕上，扬尼的采访片段正在循环播放：“我很荣幸成为国民队的选择......”

“快！”里佐对着助理咆哮，声音压过了更衣室里的欢呼，“把新闻稿发出去！标题就写《国民新时代的开始》”

他的手机屏幕亮起，老板泰德·勒纳（Ted Lerner）的短信只有三个词：

“别搞砸！”

MLB Network演播室-绿厅

扬尼的手机在口袋里疯狂震动。他掏出来，锁屏界面已经被短信通知所淹没——

队友群聊：卡洛斯发来一张截图，是Reddit上#YANNI2DC的热搜标签。

马克·纽曼：“恭喜你孩子！哈尔·史坦布瑞纳刚给我打电话，他听起来像喝了三杯波本。”

最上面的一条来自肯达尔，只有简单的：

“恭喜你，我的状元先生！”

附带的照片是她站在洛杉矶家中的电视前，屏幕定格在塞利格宣布状元的瞬间。只见她激动的正用双手捂着自己的嘴，脸上布满了激动的泪水。而她左手无名指上的那个纹身，在镜头下泛着微弱又亮眼的光芒。

洛杉矶-肯达尔住处

肯达尔的妹妹凯莉（Kylie）拿起手机，看着姐姐捂嘴流泪的样子，悄悄按下了快门。这张后来在10月份发布的Instagram上获得了230万点赞的照片，配文只有一颗蓝色的心。评论区第一条是扬尼的小号回复：

“Mi estrella（我的星星）。”