一周的时间，在高三的日历上，轻飘飘得像一张薄纸。

对于江城一中的绝大多数学生而言，这一周是题海与睡意交织的灰色循环。

而对于高三(9)班来说，这一周，还多了一位名为 “林晨”

的神秘调味剂。

没人知道他身上究竟发生了什么。

他不再是那个趴在后排、对一切都漠不关心的 “幽灵”，而是变成了一个作息精准如瑞士钟表的 “苦行僧”

清晨五点半，他会准时出现在天台。

起初大家以为他只是三分钟热度，但当他风雨无阻地坚持了一周后，嘲笑变成了窃窃私语的好奇。

只有少数起得早的学生，偶尔能看到他和班花苏小雨，在天台的两端，各自捧着书，中间隔着一只悠闲踱步的猫，构成一幅奇妙而和谐的画面。

白天上课，他不再睡觉。

眼神专注得让任课老师都感到诧异，仿佛想把黑板上的每一个字都刻进脑子里。

晚自习，他刷题的速度快得像个传说。

陈浩已经从最初的惊恐，变成了一种近乎麻木的崇拜。

他逢人就吹嘘他晨哥自创的 “项目管理学习法”，说得神乎其神，但没人相信。

流言蜚语，开始在班级里悄然发酵。

有人说他受了刺激，疯了。

有人说他是在故弄玄虚，哗众取宠。

更多的人，则是在等着看笑话。

周五下午，检验这一切的时刻，终于来了。

周考。

当数学试卷发到林晨手中的那一刻，整个班级的空气，似乎都变得粘稠起来。

无数道或明或暗的目光，都像聚光灯一样，打在了他身上。

林晨对这一切恍若未闻。

他拿起笔，深吸一口气，28岁的灵魂，带着一股碾压一切的从容与自信，落下了重生后的第一笔。

这张试卷，不是考试。

是他的……战书。

一封向过去那个懦弱的自己，向所有质疑与嘲笑，发出的战书!

周一的早自习，总是充满了末日审判般的气氛。

数学老师王扒皮，依旧踩着上课铃，抱着一摞试卷，像一个手握生死簿的判官，走上了讲台。

他的脸色比往常更加阴沉，仿佛刚从一场失败的战役中归来。

“这次周考，整体情况，非常不理想!”

王扒皮将试卷重重地拍在讲台上，激起一片粉笔灰，“有的同学，不要以为开学玩一个星期，后面就能追回来。我告诉你们，高三的每一天，都是在为你们的未来掘井!少掘一天，你们的高考就多一分干渴!”

他开始念分数，从低到高，像一把钝刀子，在每个人的心上慢慢地割。

“陈浩，52分!有进步，下次争取及格!”

陈浩红着脸走上讲台，领回试卷时，还不忘给林晨比了个 “加油”

的手势。

分数一路攀升，很快就越过了130分的大关.

“苏小雨，145分。很好，继续保持。”

苏小雨平静地起身，拿回试卷，仿佛这个分数只是她应得的报酬。

她坐下时，清冷的目光，不经意地向后排瞥了一眼。

念完苏小雨，王扒皮却没有继续。

他停了下来，拿起最后一张试卷，眼神变得异常复杂，像是在看一个无法理解的外星生物。

他清了清嗓子，整个教室瞬间鸦雀无声。

“我们班，这次出了一个 。”