立秋这天，京城的风带了些凉意，槐树巷的老槐树落了第一片黄叶。林砚刚把粮仓改造进度表折好，就见吏部的小吏捧着圣旨走进院子，红绸包裹的卷轴在晨光里闪着亮色。

林砚接旨！小吏的尖嗓划破巷口的宁静，林石正蹲在井边打水，吓得手一抖，木桶地砸进井里；娘从屋里跑出来，手里还攥着纳了一半的鞋底，针脚在布面上歪歪扭扭。

林砚整理好长衫，跪在青石板上，听着圣旨里擢升林砚为户部度支清吏司郎中，正五品，掌全国财政收支的字句，指尖不自觉地捏紧了衣角——那上面还沾着昨日核账时蹭的墨痕。

林郎中，恭喜了！小吏把圣旨递给他，脸上堆着笑，周尚书在部里等着呢，说让您今日就上任。

送走小吏，娘把鞋底往围裙上一擦，往他手里塞了块刚蒸好的米糕：趁热吃，垫垫肚子。当了郎中也别忘了本分，账上的数字可不能错半分。米糕的热气糊了林砚一脸，带着熟悉的枣香——是用老家带来的红枣做的。

知道了娘。林砚咬了口米糕，甜意从舌尖漫到心里。他回头看了眼院墙，大哥正踮着脚往墙上贴步步高升的红纸条，纸条边角被风吹得乱颤，倒像极了他此刻的心情。

度支司的值房比之前宽敞了些，案头摆着新制的青玉砚，旁边堆着三摞账册，分别标着。赵老吏候在门口，见他进来就拱手：恭喜林郎中，这下可有您忙的了——这是上半年的财政收支总册，前几任郎中都没理清楚，您得费些心。

林砚翻开总册，见里面的数字密密麻麻，有的用朱笔改，有的用墨笔涂，最后一页的栏写着约二十万两，连个准数都没有。他皱了皱眉：怎么连总数都算不清？

赵老吏叹了口气，各司房各算各的账，军饷说拨了八十万，兵部却说只收到七十五万，这五万两去哪了，谁也说不清。他指着盐税支出那页，还有这个，说是拨了十万两修盐场，可盐场的账上只记了七万，剩下的三万......喏，这里写着，鬼知道杂支到哪去了。

林砚把总册推到一边，起身道：我去各司房看看。

度支司共有五间值房，分管不同的收支科目。头一间里，两个小吏正围着算盘说笑，案上的账册摊开着，商税收入那栏的数字明显抄错了，把三千五百两写成了五千三百两。林砚站在身后看了半盏茶，那两人竟毫无察觉。

第二间值房更离谱，账册堆得像座小山，最上面那本落了层灰，封皮写着天启三年漕运支出，显然是去年的旧账还没清。管账的老吏趴在案上打盹，嘴角挂着口水，把河工饷银的账页浸湿了一大片。