凌晨 1:40，市看守所。

铁门「哐当」合上，金属回音在长廊里来回撞。那明被带进单人房，编号 204。墙皮泛黄，剥落处露出灰色水泥，像一张久治不愈的癣。头顶一盏白炽灯，24 小时不灭，把阴影压到极致。

女警解下手铐，语气例行公事：「夜里两点熄灯，但不关灯，明白？」

「明白。」那明活动手腕，指骨微响，目光却绕着牢房转了一圈——摄像头在左上角，角度 45°，覆盖 90％ 空间；通风口直径 15cm，铁栏焊死；床是水泥砌的，上面铺一张 3cm 厚的蓝色床垫，边缘磨到发白。

门被锁上，世界只剩铁与光。那明坐到床垫上，背脊笔直，闭上眼，像坐在五星级酒店行政走廊的沙发里，等待前台送来房卡。

十分钟后，她睁眼，从口袋摸出一支被搜过身的「安全笔」——软头，无帽，塑料杆。她拧开笔杆，取出一张折成细条的纸：【潜在雇主名单】。

纸上写着同舍两名狱友的名字、编号、刑期、情绪爆点。她用极小的字，在每个人后面备注：

【林秀，经济案，刑期 3 年，失眠，潜在需求：情绪管理培训。】

【王媛，伤害案，刑期 1.5 年，易怒，潜在需求：冲突调解课程。】

写完，她把纸条塞回笔杆，重新拧好，像给枪装上消音器。

墙外，仇氏老宅。

凌晨 1:42，仇棱站在屋顶停机坪，风把西装下摆吹得猎猎作响。LED 大屏跳出实时股价：

【仇氏控股 +2.1％】

【绿色情绪持续：20h】

少年却无心看屏幕，他面前摆着一张折叠桌，上面堆满文件——股份转让、回购协议、监管问询回复、舆情报告。他左手咖啡，右手钢笔，签字速度飞快，像在赶一场通宵考试。

小六把弹幕投到夜空：【魂穿模式启动！房东在里头写策划书，你在外头写合同，同步率 99％！】

仇棱没搭理，只抬手把一杯冷咖啡灌下，苦得皱眉，却继续写。钢笔尖划过纸面，发出细碎的「沙沙」——像谁在黑暗里削铅笔，削完就要上战场。

看守所 204，凌晨 2:10。

那明起身，走向铁门，屈指敲了敲：「报告，需要 A4 纸 10 张，圆珠笔 2 支。」

值班警抬头，看见女人目光平静，像在大学图书馆申请复印纸。十分钟后，纸笔送到。那明盘腿坐回床垫，把纸铺在膝盖，首页写标题——

《看守所情绪管理培训策划书》

副标题：【适用于经济、暴力、毒品类在押人员，3 天速成班】

目录：

1. 情绪识别与命名

2. 呼吸节奏调节法

3. 4-7-8 睡眠诱导

4. 冲突降级 3 步法

5. 自我对话与日志模板

她写得很快，字体瘦长，像列队的代码。写完理论，她又画了一张课程表——

【06:30 晨间呼吸】

【09:00 情绪识别游戏】

【14:00 冲突情景演练】

【20:00 睡眠日志复盘】

末尾，她加了一行小字：【结业奖励：绿色情绪徽章一枚，可兑换 1 包速溶咖啡。】