凌晨两点零五分,金融街的玻璃峡谷依然亮着。
林知秋,亦可以唤她作那明——倘若有人真能识破的话。她把最后一行Excel检查完,点击发送,电脑黑屏的一瞬,她在屏幕里看见自己——眼线糊了,唇膏没了,像被抽走电的机器人。她合上电脑,颈椎发出“咔”一声脆响,在空荡的办公室里格外刺耳。
电梯下到B1,夜风卷着汽车尾气的味道涌过来。她打了个寒颤,才发现外面下雪了,细碎的盐粒子落在黑色羊毛大衣上,瞬间化成水斑。胃在叫,她才想起自己连午饭都没吃。
便利店“Daily 24h”亮着惨白的灯,像雪夜里一盏招魂幡。她推门进去,暖气扑脸,眼镜片立刻起雾。她摘下眼镜,顺手从货架上拿了一份关东煮——萝卜、牛筋、笋尖,外加一串北极翅,结账时顺手又抽了一瓶热乌龙茶。
“叮——欢迎光临。”机械女声在背后响起,又有人进来。林知秋没回头,她盯着收银台旁边的小电视,上面在放静音了的《甄嬛传》,甄嬛穿着旗装,正跪在地上哭。她忽然觉得那衣服眼熟,胸口莫名发闷。
“一共二十七块八。”收银员打着哈欠。她掏出手机,扫码,付款成功。就在她转身的那一刻,一个沙哑的老年女声贴着耳廓钻进脑海——
“旗魂未冷。”
四个字,像钝刀划破冰面。林知秋猛地回头。
身后没人。只有穿堂风把门帘吹得鼓起。她低头,地上却多了一张白色购物小票,被雪水浸出一个圆圆的水痕。她弯腰捡起,指尖沾到一点泥,凉得像死人的皮肤。
小票上印着Daily 24h的logo,商品栏空白,最底下一行小字:
出生日期:1876.10.09
姓名:钮祜禄·额尔瑾