望梦堡的密室比外头更阴湿，霉味裹着檀香往鼻腔里钻。

苏月见屈指叩了叩青砖墙面，第三块砖应声陷下，露出个仅容信鸽出入的暗格。

她解下鸽腿上的竹筒，指尖在火漆印上轻轻一按——那是夏启独有的玄鸟纹，红蜡边缘还凝着炸裂的星点，像极了他写最后一笔时的狠劲。

她松开手，信鸽扑棱着翅膀撞进暗格。

密室顶梁的铜灯晃了晃，灯油在青砖上洇出个模糊的圆，像极了陈九指屋里那滩泥娃娃摔碎的痕迹。

苏月见摸了摸腰间银链，链坠是块半旧的翡翠，触手生温——那是今早夏启塞给她的，说是给信鸽的护身符。

三日后的雨幕比那日更沉。

营地里飘着新烤的麦饼香，周七正踮脚往竹架上晾刚抄完的账册，忽见一团银白从云里栽下来。

影丝编的蝶落在夏启案头时，翅膀还沾着雨水，触须轻轻颤动，像在传递某种暗号。

温知语的指尖刚碰到蝶翼，影丝便自动散开，露出片薄如蝉翼的绢帛。

她垂眸读了两句，眉峰陡然一挑：阿离回信了。

夏启正在擦拭燧发枪的枪管，动作顿了顿。

他没抬头，只将枪托往地上一磕，金属与青石板相击的脆响里，低低道：

我知道那钥匙能开什么门......但我不能告诉你。

师父说，开门之人，必先失明。温知语的声音轻得像飘在雨里，失明不是生理上的。她从袖中摸出本旧书，翻到折角的一页，前朝《玄心录》里说过，有些秘密是认知毒，知晓者会被剥离凡俗视角——就像凡人突然看清了神佛的棋盘，再看人间万事都成了棋子的走动。

夏启的拇指碾过枪身的刻纹，那是他亲手凿的二字。

他抬眼时，窗外的雨线正被风扯成斜的，打在窗纸上发出沙沙的响：她动摇了。

温知语将绢帛对着光，影丝在光下显出极细的暗纹，这些字的笔锋有三次顿住，最后的字墨色发洇，是眼泪滴上去的。她把绢帛轻轻按在案上，她在等一个推她出悬崖的手。

夏启突然笑了，那笑里带着点冷硬的锋利：那就给她个台阶。他转向门外，周七！

账房先生抱着一摞竹简撞进来，发顶的算盘珠子叮当作响：启王！