包厢门被推开时，郭城宇带着一身寒气闯进来，视线精准落在蜷缩在沙发角落的身影上。

池骋手肘撑着膝盖，指尖捏着半空的酒杯，侧脸在昏暗壁灯下发沉，周身裹着化不开的落寞，和往日里桀骜张扬的模样判若两人。

“哐当”一声，郭城宇大步上前，一把夺过池骋手里的酒杯，重重砸在茶几上，酒液溅出几滴，打湿了桌面。

“别喝了，不要命了？”他的声音带着怒意，更多的却是焦灼。

池骋缓缓抬眼，眼底蒙着层雾气，却没半分意外，仿佛早料到他会来。他扯了扯嘴角，露出抹自嘲的笑：“来了正好，陪我喝点。”

“别喝了！”郭城宇一把按住池骋要倒酒的手，指腹攥得发紧，“再这么灌，你想酒精中毒？”

池骋猛地甩开他的手，眼底翻涌着难过，声音沙哑又冰冷：“你他妈少管老子。”

郭城宇被他怼得一噎，胸口的火气瞬间窜上来，可对上池骋眼底掩不住的落寞和红血丝，那股火气又硬生生憋了回去，化作一声重重的叹息。

他盯着池骋执拗的侧脸，沉默几秒，抓起桌上的酒瓶，给自己狠狠倒了满满一杯，仰头就灌下去大半。

辛辣的酒液灼烧着喉咙，呛得他咳嗽两声，眼底却泛起红意——他既气池骋作践自己，更气这两年剪不断理还乱的僵局。

池骋没再说话，自顾自又倒了一杯，郭城宇也没再拦，只是拿起自己的杯子，轻轻碰了碰他的杯沿，“叮”的一声轻响，在寂静的包厢里格外清晰。

两人就这么沉默着，一杯接一杯地喝，没有多余的寒暄，只有酒杯碰撞的脆响和吞咽的闷声。