微光大厦，指挥中心。

空气里弥漫着焦灼的味道。

屏幕上的红色曲线，在经历了连续三天的疯狂拉升后，终于显露出了疲态。

它开始变平。

像是一个登山者耗尽了最后一丝氧气，瘫倒在海拔八千米的雪线上。

增长瓶颈。

到了。

“哥，拉不动了。”

王胖子把一份用户画像分析报告摔在桌子上，满脸的油汗。

“年轻人的羊毛已经薅秃了。”

“剩下那几个亿的用户，全是四五十岁以上的中老年人。”

他指着屏幕上那一长串灰色的数据，语气里透着深深的无力。

“他们手里拿着福卡，也想要那两亿现金。”

“但他们卡住了。”

“卡在了‘绑定银行卡’这一步。”

这不怪他们。

对于一个连智能手机都玩不利索的大爷大妈来说，输入那长达19位的银行卡号，填写身份证，接收验证码，再设置支付密码。

这简直比登天还难。

更重要的是——信任。

把银行卡绑在手机里？

在老一辈人的观念里，这跟把家里的钥匙扔在大街上没什么区别。

................

杭州，蚂蚁金服。

赵宏看着微光停滞不前的增长曲线，终于松了一口气。

他端起红酒杯，轻轻摇晃着猩红的酒液。

“看到了吗？”

他指着屏幕，对身边的下属笑道。

“这就是互联网的禁区。”

“银发市场是看得见摸不着的。”

“林彻想一口气吞下这块硬骨头？他也得有一副好牙口。”

在他的认知里，这道天堑是无法跨越的。

除非微光集团能在全中国每一个小区门口都开一家银行网点，哪怕是那样，也得花上十年时间去建立信任。

只剩两天就是除夕。

林彻输定了。

................

微光大厦。

林彻站在落地窗前，俯视着脚下这座巨大的城市。

他没有看数据。

他在看路上的车。

那些穿梭在大街小巷里的、穿着红黄蓝各色制服的电动车。

“胖子。”

林彻突然开口，声音平静得有些诡异。

“你觉得，对于一个住在老旧小区里的独居老人来说，谁是最值得信任的人？”

王胖子愣了一下。

“居委会大妈？儿女？”

“不。”

林彻摇了摇头。

“儿女一年回不了一次家。”

“居委会只有收卫生费的时候才敲门。”

他转过身，目光如炬，仿佛穿透了空间的阻隔，看到了这片土地上最微小的血管。

“是那个每个星期给她送一袋米上楼的小伙子。”

“是那个大雪天给她送感冒药的骑手。”

“是那个天天见面，叫她‘大娘’，帮她带垃圾下楼的陌生人。”

林彻走到地图前，手指重重地敲击在那些密密麻麻的物流节点上。

“信任，不是通过网线传输的。”

“信任是物理的。”

“是有温度的。”

他猛地抬起头，眼神中闪烁着疯狂的光芒。

“传我命令。”

“启动‘物理外挂’。”

“通知全国所有的微光物流站点，联合顺丰、通达系的所有加盟商。”

“即刻起，全员转型。”

“他们不再是送货员。”

“他们是‘移动柜员’。”

................

黑龙江，鹤岗。

下午三点。

天已经快黑了。

鹅毛大雪像是被人撕碎了的棉被，疯狂地往这座衰败的工业城市上盖。

气温零下二十五度。

小李把电动车停在了一个红砖裸露的老旧小区楼下。

他是个微光物流的配送员，今年二十岁，脸被冻出了两团高原红，眉毛上挂满了白霜。

他哈了一口白气，搓了搓冻僵的手，提起一袋大米，爬上了五楼。

“咚咚咚。”