许允承在酒吧的角落里发现了一只猫。

那是只瘦骨嶙峋的流浪猫，一身灰白的毛被雨水打湿贴在身上，显出肋骨的轮廓。

它蜷缩在音响设备后面，用一双琥珀色的眼睛警惕地看着他，喉咙里发出低沉的嘶吼。

“嘘，”许允承蹲下身，将手里的三明治掰成小块，放在地上推过去，“我不碰你。”

猫没有动，只是继续盯着他，那眼神让他想起黎南霜在游戏里看他的样子。

警惕。

他大概这辈子也不会忘记她最后说的话：“你骗我。”

三个字，轻飘飘的，却像是一块巨石，将他砸进深渊。

那已经是七年前的事了。

猫见他发呆，一动不动，它终于动了，小心翼翼地靠近三明治，用鼻子嗅了嗅，然后狼吞虎咽地吃起来。

许允承看着它，忍不住想到他在这个酒吧里第一次遇见黎南霜的情景。

她狼狈极了，头发散乱，眼眶通红，却还努力地想保持清醒。

那时他以为这只是一次偶然的相遇，却没想到他丢了自己的一颗心，甚至越陷越深，后来他以为可以用谎言编织一段的关系。

他谎称自己是她的前情侣，谎称她是负心人，利用她的善良和同情与她在一起。

那些日子里的每一声“姐姐”，每一个笑容，每一次亲近，都是建立在欺骗的基础上。

他以为可以用真心弥补，以为可以用时间证明。

可原来从谎言开始的那一刻，他就失去了资格。

猫吃完了三明治，抬头看他，那琥珀色的眼睛里多了几分柔软。

他伸出手，想要触碰它，却被它敏捷地躲开，重新缩回音响设备后面。

“没关系，”他收回手，声音轻得像是在对自己说，“我不逼你。”

他起身走向吧台，开始准备今晚的营业。